Los latidos de la vejez

Estoy cansado de vivir en el miedo.
Fisura negra los otros, la mecánica de los días,
cumplir conmigo igual que quien arrastra un pecio.
Me lastra el ayer, sus ecos iridiscentes,
me pesa la rutina de los hábitos de plomo,
me inquieta el porvenir donde ya no estaré.
Estoy cansado de vivir en el miedo.
Y lo digo ante este mar tan libre de congojas,
sin la dirección de las calles ni el horario vacuo
de las costumbres, sin el yugo estrecho de la culpa
que me hace llorar sin lágrimas, cuando a través
de una mirada el espejo me devuelve una figura fugaz
que oculta su ansia de luz. Estoy cansado de vivir en el miedo
que no soy yo, que es esta sombra que me cubre
como una capa de espinos.