La gran tarea

Como armar del todo el mayor mecano del mundo.

O poner la última pieza de un puzle inmenso.

Así son los instantes que justifican una vida.

Pocos y aparentemente inútiles.

Y sin embargo, qué haríamos sin ellos.

No tan desconocidos

 

Hay un eco de pozo en tu voz

y en tu mirada caballos

que persiguen la luz.

De tu nombre imagino una vocal

que se hunde en mi lengua

como un beso mudo.

Sé que bajo la lluvia ríes

y que eres cómplice

del sol que calienta mis días.

Y aunque no te conozco

hablas siempre conmigo

igual que yo te hablo a ti

sin hablarte

nunca.

Metáfora del vivir

 

Porque el cuerpo sabe que no es roca ni levedad,

porque asume la razón de que al vivir recibe en sí

el regalo de la luz, porque siente en su piel la caricia del sol,

en los ojos los matices del color, en la boca la textura de lo dulce,

el aire perfumado, la armonía de los sonidos que llegan

como oleaje a su conciencia de ser, porque la vida

es un don, y así se ofrece a la carne, ya desnuda y libre,

como un pájaro que ha descubierto, por fin, el amor.

Cuchillo

 

Piensa que naciste cuchillo,

hoja que resplandece con la plenitud del día.

Una vez te vi sajar el aire en busca de la nube,

su perfil de corazón abierto a la herida,

el núcleo gaseoso donde late la virtud.

Eres duro y letal si introduces con ansia tu espolón

en la fina piel.

Eres un rayo de acero que penetra en lo oscuro

como lo haría el índice de un dios salvaje.

Te amoldas al revés de mi mano

y yo te acojo para hendir en la faz del alimento

tu alfil.

Un día se mellará tu filo y tu corte deberá repetir ese baile atroz

que tanto se parece al de una guillotina loca

que no cesase de caer nunca.

Hora punta

 

Ningún taxi en la parada.

El autobús va lleno y no hay otro en un buen rato.

A pie son alrededor

de cuarenta y cinco minutos.

Así que a caminar.

Cuando ya estoy en el Café

tú me llamas para cancelar la cita.

Por lo visto

al salir de casa

-como me pasó a mí-

no conseguiste ni taxi ni autobús.

Si fueras caminando desde tu casa

te llevaría una media hora.

Y encima no hace frío y luce el sol.

Fue en ese momento cuando descubrí

lo poco que te importaba.

Descubriendo el azul

 

En la habitáculos o en las concavidades, ya hogar

de mis silencios, en la arquitectura que construyó

un ideal diestro con las cenizas del perdón, bajo

el alféizar que expande sus alas como un pájaro de fe;

y más allá con la luz que lloró al ver morir el alba

entre racimos de luna, está mi corazón que un día

descubrió el azul posándose en la tibia sangre, como

cielo en la aurora, como mar en el río de mis venas,

como capullo de flor añil en cada latido que fue travesía,

sin la paz virgen de la infancia hoy ausente, sin tu voz

acompañándome desnuda de sueños, porque el final

ya se atisba tras un árbol maduro que no dará

amparo al fluir encanecido de mis arterias.

Tu Ítaca

 

Dicen que Ítaca es solo un peñón

en medio de un mar lejano.

Pero hay otra Ítaca en tu interior

que solo verás cuando la muerte asome.

A veces te sentirás como un náufrago.

Otras veces disfrutarás del viaje.

Mientras tanto, habrás vivido.