Entrechocan sus alas y picos
en combate voraz.
Sólo por unos restos de pan duro.
Parece que para ellas
no hubiera mañana
ni día venidero.
Alguna sangra, alguna se encrespa,
alguna huye, alguna agrede...
Todas buscan una única cosa:
el mejor de los pedazos.
Nada las sacia,
ni las detiene
en su salvaje rito.
Hay tanto de humano en ellas
que al mirarlas
yo también
me siento
paloma.
Un silencio de pizarra acoge la quietud del río
y es un rostro ajado el perfil de las laderas,
la piel pétrea y el fruto de la vid como zarcillos
de un verde en flor, esta luz gris de nube velada
posa en la frondosidad de los árboles una lengua cálida,
apenas el aire mueve las ramas del chopo, del castaño,
del abedul, del laurel y de algún olivo secular,
la crin del sarmiento que recorta un viticultor
mientras recorre el bancal, el milano que busca
el azul entre la lluvia finísima, el agua casi azabache,
nuestro navío que sortea hojas y troncos con su ritmo
de cetáceo afónico, y aún los ecos del motete
bajo la parra monástica, en el cañón vestigios
de la labor que madura con lentitud como la tez
liquida de este río impasible y en su fluir sereno.
Te prefiero en carne viva, sin ningún abalorio,
pura en tu sentir, un alma que no esconde
bajo las palabras un vislumbre de falsedad,
ausente de ornatos, sin el carmín que maquille
tu boca, ni el vestido que oculte tu frágil cuerpo,
sin la voz que finge para seducir al amado,
sin la riqueza artificial del que idolatra el oro
ni el egoísmo que mutila la razón que nos une,
solo tú, casi salvaje en la jungla de mi ser
tras el amparo de este oasis que te acoge.
Nace en ti la palabra sin el peso que corrompe el sentir.
Toda tú cristal puro que en tu desnudez muestras la virginidad
de un corazón que sufre ante el dolor mío.
Tu índice vaga por mi rostro, en la comisura de tu boca
hay cisnes blancos, en los iris el agua de una lágrima vela el azul.
Jamás hieren tus verdades porque en el ventanal de la inocencia
no hay espadas de luz sino una sombra que cobija el ardor mi duelo.
Juegas con las flores de un jardín que nunca está mustio.
Sonríes igual que una niña aunque los años
ya dibujan ríos secos en tu piel.
Eres un soplo de aire tibio que refresca la noche
en que antes de conocerte yo vivía.
Yo esperaba que crecieras segura de ti
entre las olas del mar de la vida.
Creí que poblarías mi sangre
con la altivez de quien se enfrenta una y mil veces
al destino que le tocó en suerte.
Pensé que igual que los músculos,
el osario que sostiene mi verticalidad,
el vello que brota impune por los recovecos de la piel,
la voz que madura y agrava su tono,
tú serías mi adalid,
el capitán de ese ejército sin nombre
que es un cuerpo cuando transita desvalido
por los círculos que el azar dibuja
sin tener en cuenta
ni el dolor
ni la herida.
Me equivoqué contigo ya que no pusiste en mí el acento del orgullo,
ni en las palabras un arma con la que amedrentar al enemigo que agrede,
ni la flor del narciso fue tu regalo, ni perseguí sobre tu cuadriga el oro de un triunfo,
ni me jaleaste en la lid, ni hallé ese amor que se volcara en mi como un perro fiel.
Y ahora qué queda sino el desnudo de un alma
y el solitario jardín que es mi edén
sin el juicio pertinaz
de la dura querencia.
Tantas veces te invoqué, tantas fuiste mujer veleidosa
que coquetea con la ilusión del caído.
Me poseíste con tu aura virgen, tus guiños de amistad,
el color-verde mar, verde esmeralda, verde fruto
del manzano, verde hoja del árbol fértil-
al que pusieron tu nombre.
Por ti me icé cada vez que la fatalidad hizo de mí su diana,
por ti el sueño se hizo carne y entreví una luz en medio
del túnel que me habita.
Por ti doné un óbolo al dios del futuro apostando por ganar una paz
que naciera entre las flores invencibles de la desgracia.
Por ti aguanté de pie las embestidas de lo real
como una estatua pétrea ante los vientos que silencian la voz de un niño.
Hasta que, al fin, supe que solo eras un ángel fugaz en un cielo sin azul,
la sombra de una luz que no existe, la mentira en la que creemos
para huir de un destino que maltrata nuestro ser, el rótulo que un día
deja de brillar en el horizonte, ya para siempre y sin remedio.
