A veces los lunes mueren en un pétalo azul.
Los martes no existen, son alondras viajeras.
Un miércoles te amé, desnudo como un alfil.
Los jueves la lluvia no te reconoce, huye de ti
De los viernes no te hablo, el amor es mudo.
Me gustan los sábados, en ellos renace la luz.
Los domingos caen hojas porque sí y es una pena.
La lluvia cruje y tú no la oyes.
En qué raíl se perdió el tren
de la esperanza; y dónde yo
que soy el tren, la lluvia,
pero no la esperanza.
Este pájaro irreal se columpia en un sueño.
Cree que Dios le ama, cree que Dios le estima.
Pájaro del sueño no despiertes en el corazón
del hambre, de la codicia, del crimen, del odio,
de la humillación. Sigue habitando el sueño donde
Dios te ama, sigue siendo tan irreal como yo mismo.
En un abrazo de lentitud
dos almas regresan al corazón del tiempo.
Volamos sobre cenizas de cristal,
en un arco iris, en la nave de oro
de las ráfagas que agitan el aire,
nosotros arcángeles proscritos,
luna del revés entre las sombras.
Volvimos a los viajes como norias de vida,
al agua clara de las fuentes,
a la arena dócil de las playas del sur,
al rostro de las ciudades que son ríos cómplices
y caricias de mar.
Sobrescribir en los rótulos de hotel misivas felices,
habitaciones de luz ámbar,
duchas de lluvia tenue en las pieles
que se reconocen al asirse
como muérdago en la sed de la roca.
Y, tú, luna gris en la memoria,
lejos la penitencia del grito en su desorden arcano,
sentir el yugo amable de los pechos,
roídos por la noche de los relojes homicidas,
volver al músculo del éxtasis con el trino del
ruiseñor en los párpados,
sentir otra nube roja en el aliento con caballitos de
mar en las axilas.
Te abarco con mi proa azul y escucho en las cortinas
del recuerdo
la fugaz ideología de las casas que nunca fueron
nuestras,
el pálpito de la alondra al nacer de tu vientre la
razón y el olvido,
los ojos oscuros que los años tejen como una
cordillera de huesos amargos.
Tú ya sabes dónde un hogar es un fénix que mana,
en la cartografía de la luz dos sombras iluminan la
edad,
son flores negras que se han vuelto púrpura,
rojas como lava de un volcán renacido.
El alacrán perdió el reloj en la duna,
qué dinosaurio en mi voz se alza,
dormido soy el origen del tiempo,
en la vigilia no me llames.
Está poblada de recuerdos.
Cada hebra es un día mortal,Solo existo en la cueva de mi nombre.
Un ángel acampa en la hermosura,En todos mis pendrives te guardo.
Te doy otra vida que no vivimos.
Eras ángel de madrugada a mi lado,Tengo una flor pequeña, tímida,
que se esconde en mi abismo.
No crece ni se marchita, solo existe.
Yo la cuido con tesón de madre,
la riego sin pausa,
le imploro que no muera.
Ella no me dice nada.
Tuve que ponerle un nombre
y la llamé Esperanza.
Mis heridas tienen distintos nombres.
Unas sangran luz,
otras aguijonean el corazón
con una voz, inútilmente, repetida.
Las hay que sobreviven en los espejos como una
cicatriz de azogue.
Heridas tengo que invocan palabras en la memoria,
salpicaduras
de amargor que estallan una y otra vez en mis
soliloquios.
Voy a poner a mis heridas un nombre,
uno solo, un nombre cualquiera
entre todos sus nombres.
Desperté dentro de mi párpado
y conocí tu noche.
Te soñé como un sol para ser luz contigo.
Pero eras luna.
Hoy mi hogar es el plenilunio de un párpado.
Hay un telar invisible de metáforas perdidas.
Son las palabras barcos hundidos que habitan nubes de
silencio.
Porque sentir es, ante todo, el tacto del ansia,
la magnitud del deseo, un fuego atroz en las vértebras
que arroja una luz incandescente.
Yo descubro en tus párpados mapas de olvido
donde ya no somos una canción viva.
Tatúa en mi espalda un adiós que me desconozca.
Los mensajes de la lluvia son secretos.
De tu cremallera abierta mana una rosa de agua,
leves suspiros de nube. Nada es gris si tu sonrisa lo
niega,
con la constancia del rebaño
las gotas eligen un destino donde morir.
Recuerdo octubre en un tren de mediodía,
una ráfaga de lluvia golpea en el cristal,
ríos de marfil en mis párpados.
Caminar junto a ti sin los paraguas negros,
saltas los charcos como un colibrí alegre,
hay lágrimas en la luna de tu boca.
Mojados por el silencio de los bares,
faroles que gotean con alquimia de alambique,
sumideros que, lánguidamente, atrapan el desliz de los
ángeles,
la singladura de dos cuerpos en este mar de
alcantarillas insomnes.
Somos peces que huyen hacia el sol de los veranos.
