Lo que no viví, lo que no fui, esa multiplicidad
que ahora entreveo por las rendijas de esta pared
que no logro traspasar.
Un rumor de ríos inacabables, una llanura infinita
por la que vagan los pájaros del tiempo,
árboles que dudan al recibir la bondad del sol,
gacelas en la nieve sobre el blanco más puro.
Y aquel yo, y aquel tú, las incógnitas que llegaron
y que no supe anticipar, senderos y curvas por el horizonte,
azares para el niño melancólico, otro mar-¿el mismo mar?-
fuentes que sin origen manan de mí, una ciudad en mis ojos
que oculta la ilusión de un niño, palabras pensadas
ni en susurro dichas el día del año en que mi sombra
se alejó hacia el pasadizo ciego.
Y la respuesta muda, y la enfermedad que posó sus alas
en mi nombre y la alegría que se desnudó de abalorios únicamente para ti,
para la risa que puse en tus labios, solo la encrucijada
puede devolverme la huella que no dibujé, a veces llueve
en mi memoria y la lluvia forma espejos donde nadan
las soliloquios que nunca acerté a decir.
Pero ya es futuro lo que mis ojos ven, ya es un dardo
que adopta una dirección inamovible, ¡venid criaturas,
símbolos, ciudades que estuvisteis junto a mí
como sombras a las que no di luz en el jardín
del que solo obtuve el fruto más verde!
Aquí y allá, al sur o al norte ¿nos acompañan otras naves
por este río que surcamos tú y yo aquel amanecer rojo?, nació el hijo,
la sátira del amor fue breve, qué tren no cogí, qué disfraz no adopté
en el carnaval sin fin de la vida.
Lo no expresado, lo decidido, el miedo a no obtener perdón,
la falsedad del orgullo, todo se muestra detrás de este lienzo
con su orificio donde mi pupila naufraga por un océano henchido
de barcos que partieron sin mí, en un adiós irrepetible desde mi isla,
el territorio que yo formé y del que soy rehén todavía.
Yo la quiero creer sólida, y solo es la ruta que seguí
por el cristal húmedo, el sol llega y borra el dibujo
que tracé desde el inicio de los días hasta que mi índice
fue incapaz de señalar la luz que en mi corazón empieza
a teñirse del color tan desvaído de las hojas caducas.
No hay comentarios:
Publicar un comentario