Tu juventud

 

Yo soy la carne que madura.

 

Tú la corola amarilla del amanecer. 

 

A ti te llama la luna, a mí el rojo desvaído del crepúsculo.

 

Cuando tu desnudez descubre el sexo recién nacido

los claveles de la luz lanzan llamas de ardor,

serpentinas que caen sobre el brocal de tu vientre.

 

Y creas un hemisferio, y la noche rinde sus ojos a tu primavera,

y buscas mis omoplatos como un ave busca su nido.

 

Los meteoros eligen tu sombra, los ríos tu cauce,

las olas tu mar, el soliloquio de los espejos revela

el confín de tu imagen, la singladura de un cuerpo que ha brotado.

 

Y vendrán los eclipses y el alguacil del miedo

con su frente de granito y las adelfas de carne niña,

y los vientos del sur con el cálido eco de un jamás. 

 

Y ahora la lluvia, y el silencio del árbol y el corazón ya desnudo de alfileres,

ya limpio de astas y del sinsabor que deja en la lengua la metástasis del sueño.