Todo sigue aquí

El lento tejido de la araña, la presencia de la luz
en el zócalo, la voracidad de las termitas y su ritmo
de cómitre, el eco en las paredes de voces callejeras
o ruidos de interior como zumbido de ángel, la electricidad
silenciosa burbujeando en los cables, los iconos y las fotografías,
los muebles que susurran su arpegio de siglos, la memoria
de los cajones, la ropa interior inmaculada, el lecho triste,
todo sigue aquí igual que siempre, menos tú que te has ido.