La primera mirada

 

En un segundo inmortal que se refleja en el lienzo

de tus párpados habita el destino.

 

Como en una fotografía: la atmósfera, el color,

la materia y los actos se detienen, eternos,

las palabras de pronto son mudez,

ni las nubes ni los caminos continúan su ruta elíptica en el horizonte,

no es un hechizo, ni una secuencia, no es la sombra bajo el farol

de los ríos sin mar, es el preludio que antecede a la urdimbre de dos almas.

 

En ti y en mí el mismo voraz latido, la escena antes inexistente,

los cantos de la epifanía, la escarcha en el cristal como un poliedro

de azúcar, la imagen que es doblez de los cuerpos en un vagón solitario,

con el fulgor de la luz que solo vemos tú y yo cuando de perfil

nos miramos, ignorantes de que ahora, aquí, de pronto, sin anuncio,

parte un tren de largo recorrido que lleva en su frente nuestros nombres.