Te amo porque eres frágil

Acostada en tu cicatriz de nieve
pareces el relámpago incorpóreo
de la caída. Pero hay en ti un sueño
de margaritas invencibles, un cálido
desnudo, la armonía impalpable de
una herida que es tu sol. Mi locura.

Siempre hacia el sur

Siempre, siempre hacia el sur.

En la memoria de agosto las golondrinas se alejan,
los dedos del agua habitan mi frente perlada.

Siempre hacia el sur
tras ese sol de imposible conciencia,
durmiendo junto al paisaje árido,
pedregal cautivo de la lejanía.

Siempre hacia el sur
con la libertad del coyote temblando en las pupilas
como leves pájaros que aman el aullido,
las salinas o el oscuro carmesí
de los desfiladeros.

Siempre
el olor de un polvo campesino
que atora las gargantas,
que nieva en los colmillos
de la sequedad.

Siempre
el camino lento de los lagartos,
la costumbre de poblar la luz
con sus escamas de pretérito,
con sus ojos de piedra
en la llanura escarpada.

Y en un susurro
el mar,
cohibido de acentos
que son lengua cristalina
sobre acantilados de sal.

La extrañeza

Oscuro el ruido de los cuerpos,
su disfraz de melancolía y astucia.

Nadie conoce el lugar ni el orden
ni los horarios del día.

La llegada es un ejercicio de miembros,
una extraña pulcritud de muebles desportillados,
un parasol de palabras sobre lenguas viscosas
como un fango alegre.

Pronto sabré que mi destino vuela
en la disposición de los gestos dulces,
en el mercadeo de las frutas o en el leve visaje
de mi testuz.

Pero mis labios quieren un sur de hilos
donde la lógica sea bandera de rutinas,
espejo útil de amapolas
que florezcan pretéritas
como pensamientos de la edad.

Todos los días un repliegue de pasos
va dejando babas de nostalgia
en mi cicatriz.

Y se añoran los espacios vacíos,
las madres de suaves falanges,
la piel de una semilla
joven, libre,
tal vez neutra.

A espaldas del mar los sueños semejan
un epitafio de consignas,
horas sin pájaros, latitudes innombrables
que adornan los galones
de lobos ágiles y ceñudos.

¿Qué hago aquí con mis heridas de luz,
cuadrúpedo de esperanzas rotas,
dermis bruñida por el frío
que es sangre o canción?

Afuera de los ecos, la gentes viven
entre cálidos arrecifes, esperando
las noches de máscaras,
cualquier túnica cuyas alas viajen
hacia el rayo verde de una ilusión.

Yo siento la extrañeza de mi origen de agua,
mientras las silabas que arrastro
no me nombran,
no me nombran.

La vanidad

Cuántas lenguas hibernan
en el foso de tu músculo.
Flores que no huelen, labios
que rozan la misma caricia.
La verdad muere en tu corazón
que no se abre a la luz.

"Carta a Ânxela". Un poema de Carlos de Oliveira musicado por Luis Cilia.

Seis meses en otro lugar

Palacio o no,
aire cálido,
luz de esporas.

Mi destino desfila
con el lenguaje mineral
del salitre.

Incontables parecen los nombres,
las actitudes en cambio
solo usan mi disfraz
como si la virtud de un sonámbulo
fuera edén o capricho
o penumbra.

Yo describo la metamorfosis
con ironía de duende,
cedo al cansancio de mis pies,
hablo de ciudades que conocí
en mi sueño de ángel.

No hay disciplina que mate la verdad
cuando el brillo de una piel, los miembros
tensados de la duda, el corazón libre
del extranjero vacían su azul
en los orificios de la isla.

Un solo rumor de autobuses sin memoria
desnuda los pechos que tiemblan.

La música
imperceptible
vaga entre luces tropicales,
entre ejércitos sin paz
que clausuran los misterios del lenguaje,
los gritos del pánico que llora.

Seis meses
como seis aullidos ciegos.

Fragmento de "La naúsea" de Jean Paul Sartre

"La realidad es un presente perpetuo. Presente, nada más que presente… las cosas son en su totalidad lo que parecen, y detrás de ellas… no hay nada. Yo me saco de la nada a la que aspiro; el odio, el asco de existir son otras tantas maneras de hacerme existir, de ahí la ironía y tragedia de ese paródico: existo porque pienso. Pero tengo miedo de lo que va a nacer, de lo que va a apoderarse de mí, ¿y arrastrarme adónde?. Siempre es demasiado tarde o demasiado temprano para lo que uno quiere hacer".