Cicatrices

Han nacido como oscuros gusanos de tiempo.

Llevan escrito el responso de una oración.

Te acompañan como versos amigos,
resisten a los atardeceres de tu piel,
son los hongos dulces de la perseverancia.

Tú las muestras
porque hay historias que solo se imaginan calcinadas.

Yo huyo de sus párpados ardientes
cuando la memoria que encubren se dibuja en ríos de nostalgia.

Y sin embargo aún dudo de su exactitud,
pese al oro de sus cenizas
y el signo que cuelga de su testarudez de sombra.

Qué terror de mapas sin definir cubre el lenguaje que ocultan,
qué abismos de amor, odio o desidia
vigilan los surcos sin fechas
que te llaman hacia el azul que ya no eres
al mirar en los espejos el silencio hostil
de las cicatrices blancas.