El espejo

Hoy te ves en el ojo más profundo del espejo.

¿Quién eres?¿en qué confín el misterio,
el azar, la historia gris
donde vive el monstruo que te cubre?

Mira
y remira
los surcos de tu faz,
la arrogancia del cabello que se encrespa
como un tótem
sin alma.

Identifica lo que has sido
entre los músculos que decaen,
llama, si es posible,
a la bondad de sentirte joven
como un paraíso que en el iris buscara
la pasión de un sueño.

Aléjate
cuando la piel te diga
que los números son de plata
en la incómoda sed de la memoria.

Mejor
no
te
busques
en la verdad del espejo,
junta todo: los recuerdos y las caricias,
la justificación de vivir
entre cosas amables
que no te hieran.

Quizá encuentres, al fin,
otra imagen que se desdoble,
más allá de los espejos
como un escudo de superhéroe
que ignorabas
llevar encima.