Te sentías libre como un pájaro
que cruza solitario el confín de la noche.
Era tu juventud la yesca
de un fuego que encendiste
poco a poco
con el transcurrir
de los años.
Así calcinaste una a una,
lentamente, las ilusiones.
Quedan la débil luz que aún te invoca
y el recuerdo de haber sido
una vez joven
como dos heridas
imposibles
de cerrar.
Si se perdió es porque buscaba.
Sin embargo tú nunca
te perderás.
Seguro que alguien te dijo alguna vez
que naciste siendo
estatua.
Me lo encuentro todos los días
pidiendo ante mi portal.
Si no le das dinero se cabrea.
A mí como no le doy nada
me insulta: “puto gilipollas”.
Esta noche coincidimos en un bar,
yo con mi caña y él con su vino caro
y su ración de calamares.
Tuve la tentación de pedirle que me invitara.
Por nuestra vieja amistad.
Tan lentamente que no nos damos cuenta.
Como el viento erosiona la roca.
Así se va la ilusión,
para no volver
ya nunca.
Antes de despedirnos anoté en un papel
tu número de teléfono.
Al día siguiente me decidí a llamarte.
Al otro lado del aparato,
una voz preguntó:
¿Quién la llama?
Un amigo, dije.
Tras una pausa la voz me respondió:
no está en este momento.
Resulta que somos vecinos.
Al asomarme a la ventana te vi salir de casa.
Todavía hoy me pregunto:
¿Por qué cojones
me diste
tu número
de teléfono?
Es un tipo serio,
dicen de mí
Y tienen razón,
me tomo la vida en serio.
Lo que ocurre es que ella es muy puta
y no lo hace igual
conmigo.
Los momentos inolvidables son como las flores de la nostalgia.
Independientemente de que sea una frase bonita
-o cursi-me parece una realidad.
Los juguetes que te trajeron los reyes
y que más te gustaron,
tu primer polvo con la chica que te gustaba,
el día de tu boda y el nacimiento de tu hijo,
hasta aquel verano en que por fin aprobaste
la oposición a la enseñanza.
Me refiero, claro está, a los momentos felices.
De los otros mejor no hablar.
Así que ahora que estoy próximo a la vejez
si cierro los ojos vienen a mí esas imágenes
como si fuesen las flores que pueblan el jardín de mi vida pasada
(otra vez me pongo en plan cursi).
¿Y qué flores son esas, me preguntarás?
Y yo te contestaré: ya te lo he dicho, son las flores de la nostalgia.
