Tren nocturno

El frio traía una oruga en el sexo.

¿Quién habitará el maquillaje de este tren
sin memoria?

Luces que parpadean, letras que impactan
en la noche como misiles rojos,
el silbido de las vías,
toda la exactitud que el invierno exhibe
como una ofensa.

Aúllan los gendarmes y su color no es ambiguo.

Otros paraísos elegirán tu isla,
pero tu trayecto será sombra,
perfil de una fotografía ya vieja.

Olvidada.