martes, 30 de junio de 2026

Tiempo

 

Tú, perfil inexacto que pudres con oro falso la lisura de mi cuerpo,

invisible eje de la edad, en la orilla donde posan los años su raíz,

en el surtidor del que mana el agua que gotea un alud lento,

bajo la clepsidra que en silencio vacía su aljibe de cristal,

sin que escuches jamás la voz joven que una vez fue tu heraldo

fiel, esponja infinita que absorbe los latidos de un corazón

que ya no retumba entre tus muros que crecen hacia los paraísos

que yo no viviré, tú que solo amas al que nutre el espacio donde

extiendes tu sombra como un océano sin orillas déjame

vivir en el recuerdo, allí soy un reloj de piedra que guarda

los instantes de la luz y las horas cálidas del resplandor.

lunes, 29 de junio de 2026

Blanco y negro igual a gris

 

Percibes la luz sin la alegría del color

porque es el corazón quien ve, en su sima

el arco iris no adorna la constancia del latido,

un gris de fiebre surca tus venas, la sangre

opaca los azules de unos ojos ya oscuros,

la multitud del verde en la piel de tu bosque

interior se ha vuelto ceniza, el púrpura

del amanecer es blanco en tu iris como

si el sol se vistiera con la túnica del alba,

no hay añil ni rojo, ni marrón ni ocre,

ni el amarillo del trigal te roza con su cabellera

ondulante, nada más que el hilo negro de la vejez

en la pupila y la oscuridad como un océano

que atenúa, sin pudor, los matices de la luz.



domingo, 28 de junio de 2026

Los placeres diarios

 

El despertador con el alba.



El café y los cereales del desayuno.



Los niños al colegio.



El horario de trabajo.



Las cañas de las tres.



La siesta de las cinco.



Juan al entrenamiento de fútbol,

María a la clase de danza

-dos tópicos-.



Por la noche cena ligera

y la última serie

por fin juntos

mi mujer

y yo.



A veces me pregunto qué vida es esta.



































sábado, 27 de junio de 2026

La eterna noche de Peter Pan

 

Ese latir del ventanal donde el viento se columpia,

ningún haz en el pasillo solo la negra quietud

que duerme en las paredes como un ángel de amor,

la letanía de las sombras que deja en mis ojos

el murmullo del sueño, la voz en los cuadros

que reviven para que a mis oídos llegue la historia

antigua de mi familia adorada, el sin color de la lluvia

y su metamorfosis de cabellera líquida en el cristal,

la luz en mis párpados que se abren al dintel de lo ido,

el aire que conmueve a la vela con besos que acompañan

la desnudez del orondo bulbo, la noche que arroja

en mi habitación candiles de luna, me parezco

a aquel que no quiso crecer bajo el sol de los días.

jueves, 25 de junio de 2026

Al llegar el día

 

Se fue.


Sin más.


Ni una nota,

ni un aviso,

ni una despedida.


Nada.


Era 

la noche.

Te busco en mi memoria

 

Nunca te vi con las flores del alba,

ni en el episodio de la luz un velo de niña acogió tu hambre virgen,

solo fuiste lluvia sobre el horizonte de las amapolas,

un leve eco que rocía la ternura de la tarde,

un silbido frágil sin la plenitud del relámpago,

el oro sin la mitad del brillo en los cabellos que te pueblan.


Así en el tobogán gris que desliza su curva por los misterios del aire

vagas entre el azul y el fulgor que anuncia los encendidos meteoros

de una pasión antigua.


Qué púlpito nombró tu metamorfosis de duende,

en qué noche los filamentos de la luz brotaron de tus ojos para iluminar

el paraíso desnudo de tu carne.


Hoy crepitan las lilas en lo hondo del corazón,

la edad ha dibujado en tu piel dentelladas de silencio

y ya no eres la sinrazón que quebraba los horóscopos

donde yacían nuestros signos como árboles de un mismo jardín.


De pronto has vuelto a las esquinas, al frío, al portal oscuro

que guardaba tu sombra, a veces la luna sonríe en el marfil

de tus molares, otras veces la cruz delgada del olvido

pesa en tu corazón de infancia, entonces sueño con lo imposible,

el reloj se detiene y te busco en mi memoria

donde has anclado tu raíz eterna

entre los besos huidos

y la palabra 

que yace muda

en lo profundo de mi ser.





















martes, 23 de junio de 2026

La gota de tinta

 

Como animal vivo se ramifica, extiende rayos negros

igual que una estrella en el firmamento del folio,

de pronto líneas en horizontal, en vertical, angulares

juegan hasta desprenderse unas de otras como gotas

de mercurio, y al fin se unen, se asocian en letras,

crean mundos, belleza, un nuevo orden que antes no

existía y he aquí cómo de la nada brota el poema.

lunes, 22 de junio de 2026

Impertinencias

 

Oír voces sin que nadie esté contigo, ser lo imposible,

un pájaro-pez, o una nube de cristal, temblar ante la imagen

que devuelve el espejo roto, no tener nombre ni pasado,

existir como el rocío que muere con el sol del invierno.

Medea

 

¿Acaso recibiste de Helios la pasión pura,

provista de luz cegadora?


Tu fama de hechicera sirvió a tu amante

para rendir al dragón que guardaba el vellocino de oro.


¿Por qué tu ingenio, tus ritos, tus pócimas no te revelaron

la traición futura de aquel que usó tan arteramente

tus dones para sus propios fines?


Medea, la salvaje, la que obra sin temor,

la que hace del hechizo un arma triunfal,

la que no pudo soportar el engaño de aquel

por el que dejó atrás todo: su país, su familia, su honor…


Hoy te recuerdan por el suceso más cruel,

la muerte de tus hijos, la venganza contra Jasón

y contra el destino que no te permitió ser feliz.


Con el estigma en la frente vagarás

como proscrita en busca de olvido.


Tú, que hiciste del dolor una bandera

y de la pasión el fuego voraz 

que destruye

la raíz de la inocencia.











sábado, 20 de junio de 2026

Prefiero equivocarme

 

Si yo persigo la luz dentro del túnel,

si la duda me hiere más que el error,

si desconozco qué hay detrás de un interrogante

y todavía confío en mi suerte, si no busco morir

en la ignorancia y hago del acierto o de la equivocación

una verdad con la que no sé si ganaré o perderé la partida;

entonces yo apostaré todo por mis sueños, quizá

así se cumplan y, si no, siempre me quedará

el orgullo de haberlo intentado.

viernes, 19 de junio de 2026

Vivir lo vivido

Un patio que es piel negra.

La luz envuelve tu pañuelo,
tu sombra y tu hombro liso.

Parpadea el músculo de la araña en el bies de la moldura,
como un vórtice ensimismado
mi habitación regresa al pliegue
sabe
que la dimensión desconocida es un reflejo de la luna.

El hombre calvo guarda un nido en la fotografía azul,
sospecho que los lirios no viven en fraguas de alambre,
al contrario, sus pólenes agitan la niñez
con el candor altivo de las mariposas.

Ahora solo hay una brasa,
redonda, mineral,
en el cigarrillo,
faro en la penumbra
que tú,
mi diosa,
acomodas al índice,
bajo la sonrisa torpe del anular enhiesto.

La lámpara cobriza, bruñida,
latente como un reloj roto, la araña de cristal
que no es un sol, que ironiza con su haz,
tímido,
insomne,
surreal
como la memoria de un astro en tu sien.

Si supieras que mil gusanos se arrastran ajenos a la nieve,
si conocieras la esfinge que late entre mis ojos,
si, al fin, la lluvia, rosa de agua, bautizara el perfil del dragón,
si esquifes en un mar violento amanecieran en tu iris,

si el saber que te has ido nombrara mi rostro con sílabas mudas,
entonces
no quedaría más que una máscara
en los metros cuadrados que somos,
después de vivir lo vivido,
después de morir en lo no muerto.

jueves, 18 de junio de 2026

Isaac

 

¿A dónde me llevas padre en lo más profundo de la noche?


Ulula el búho, la sierpe escondida observa el paso

que asola mi virtud, la luna juega a ser luna

en el cielo oscurecido, casi desnudo, padre,

tu espalda encorvada que ansío abrazar.


Ya tus ojos niegan mis ojos y en tu tez el viento forma ríos de dolor,

cuál es mi destino padre, tú que adoras al Dios todopoderoso,

que le sirves con la fidelidad de un alma dócil,

que cumplirás el sacrificio para que nuestro pueblo

tenga un hogar, un destino

y una fe eterna.


Adónde te diriges, padre, aquí hay solo pedregal,

ninguna fuente, ninguna higuera o árbol, solo matojos,

arbustos secos, aras que llevan mi nombre.


Por qué me sujetas ahora padre con tus fuertes brazos

y por qué brilla en la noche el haz de un cuchillo.


Cuando ya el filo roza mi carne, un parpadeo de luz,

un ángel divino detiene tu acto brutal, es la palabra de Dios

la que en boca del enviado te indica el nuevo sacrificio.


El cordero espera ajeno a su suerte, ya la sangre que brota

no es mi sangre cuando penetra en el corazón más tierno tu daga,

por fin ríes, padre, me abrazas, me besas, me pides perdón

y soy yo quien por ti llora,

querido

padre

mío.















miércoles, 17 de junio de 2026

Aquiles

 

Tú, el invencible,

el héroe entre los héroes

hoy lloras por el joven Patroclo.



Tu venganza será infinita

y con ella caerá la ciudad

que desafió a los griegos.



Un día el más débil de los troyanos

te abatirá, a ti, el invicto.



Y, al fin, tú también

conocerás

el sabor de la muerte.

martes, 16 de junio de 2026

El suicidio del arquero

 

Sabe que la herida será mortal, al tensar

el arco, al sentir el vigor de los músculos,

la pupila que conoce el fin, el cordel que envía

con precisión la flecha a su destino claro;

cómo el pecho se abre para recibir el triángulo

que desgarra su piel desguarnecida, y el color

púrpura que asoma antes de que el último

suspiro llegue a su moribundo corazón.


lunes, 15 de junio de 2026

Amor de reemplazo

 

A veces imagino

mis otras vidas

posibles.



Pude ser profesor de filosofía

o juez

o alpinista

o empresario de pompas fúnebres.



Pero me casé contigo

que eras multimillonaria

y fui, simplemente, esposo.



Es cierto que a tu lado

no me faltó de nada

y que conocí el lujo

y sus bondades.



Engordé más y más y me quedé calvo,

ya no era aquel joven

que un día conquistó tu corazón.



Te divorciaste al final de mí

-sin que yo cobrara un duro

ya que teníamos separación de bienes-

y en la proximidad de la vejez

te paseabas de la mano

con uno de veinte

que tenía un curioso parecido

a mi persona.



Debí haber sido profesor de filosofía

o juez

o alpinista

o empresario de pompas fúnebres.



Mi único consuelo resultó descubrir

que aún me querías

aunque fuera

en el cuerpo

de otro.


Qué ilusa eres.




Tu nombre

 

Se abren las sílabas como pétalos de flor,

en cada vocal un himno, en cada consonante

un árbol que crece hacia la luz, te nombro

y se rompen las esclusas del tiempo, porque

no hay primera vez, ni última, si en los labios

continúa infinito el eco de mi voz al nombrarte.

domingo, 14 de junio de 2026

Poema sencillo sobre la felicidad simple

 

Cree que el mundo es suyo.


Por eso carga con él.


Pesa el oro más que la vida.


No fue libre,

fue esclavo,

porque no se sació

nunca.


Quien posee el mundo

no carga con él

ni valora el oro

más que la vida.

sábado, 13 de junio de 2026

La plaza mayor

 

Antes de llegar se fueron los pájaros
(y las rosas y quizá, también, la última espada).
Sólo me fijo en ese punto
en que la memoria finge ser cuerpo
y alimenta suaves ecos de palabras
en cualquier rincón o enigma.
Primero el cristal, espejo de fábulas.
Después la sombra que no es sombra,
son siglos, maduros como vid,
ebrios de astas y cruz.
Me busco, soportal a soportal,
en el ojo oscuro de una buhardilla,
en la música hospitalaria de una guitarra infinita.
Y hay dibujos que yo no he visto nunca en mis ganas
y dos torres iguales al sueño de Ginebra
cuando Arturo, inconsciente, no admite su delirio.
Yo cuento los pasos
y presiento que existe un jardín sonoro
porque el caballo mueve los ijares
y la figura tiembla como herida de silencios.
La plaza tiene bocas y vestidos,
la plaza arrulla su victoria quieta.

Aquella primavera

 

Transcurrirá la divina luz que cruza el incendio de la lluvia,

pronto el halo del ángel, la virtud que enciende poemas

de blancor en la noche, la serpentina que brota de los alfeizares

como hebra de liana, como rizo que en el aire ejerce su matriz

de columpio rozará mis cabellos aún de infancia y vendré

al solsticio que en tu vestido clama por un pájaro de alas rotas.

Cálido tu transcurrir de reverbero, tu baile de locura junto al aljibe,

tu largo dominio donde brillan las diademas de las vírgenes,

el canal por el que viaja el adiós de un futuro estéril,

los arpegios que nacen de las sombras sin que nadie pueda

descubrir la morada del canto, el colibrí que azuza a la flor,

el sonido de una fuente en las islas del sueño, el brutal

eclipse donde lo oscuro yace como un presagio, el jardín

que proclama ser raíz de estío sin el cauce que un día colmó

la nieve de una primavera que se llevó en silencio tu nombre y el mío.

jueves, 11 de junio de 2026

La magia de ciertas palabras

 

Posiblemente no ignoréis

que ciertas palabras

contienen mensajes

ocultos.


Yo lo descubrí en el trato con mi mujer.


Pondré de ejemplo

las que más se usan en el entorno conyugal:

cariño, amor, cielo.


Las tres, además de ser polisémicas, significan:

cariño, puede ser que ella quiera una joya,

amor, puede ser que yo quiera un coche nuevo,

cielo, puede ser que los dos queramos salir

sin el otro y con amigos o amigas.


Es cierto que rara vez cuelan...


Será porque casi nunca las decimos.





















miércoles, 10 de junio de 2026

Escombro

 

Como un cuerpo que fue armonía, orgullo vertical

de líneas que se juntan para ser vestigio, armazón

que contiene estancias que reciben la luz del día,

ventanas como ojos que miran a un horizonte ajeno,

pasillos que recorrerán las sombras del ocaso, 

cimientos corroídos por el agua que fluye por el interior

de tus vísceras; así te verás, fragmento de ruina,

pilar que ahora yace sobre la tierra, sin pedestal, 

arrumbado como si fueses un despojo caído 

en el estercolero omnímodo de la finitud.

martes, 9 de junio de 2026

Una sola palabra

 

Una sola palabra te puede cambiar la vida.



La leí en el Wassapp

que nos obliga a usar el jefe:

despedido.



No sé por qué, ni él me da razón alguna.



Despedido,

sin más.



Después de diez años en la empresa, despedido.



Ahora a cobrar la indemnización y el paro.



A mis cincuenta y ocho,

viudo,

sin ayuda familiar,

con dos hijos

adolescentes.



¿Qué va a ser de mí y sobre todo qué va a ser de ellos?



Cómo pagar el alquiler de la casa, la ropa, 

los estudios, la luz y el agua, la comida, el wifi…

cuando agote la indemnización y el tiempo de paro

si nadie va a emplear

a alguien

con la jubilación

en el horizonte.



Dios proveerá...













El rey de los foros(con humor)

 Tu poema tiene más de doscientos me gusta


y otros tantos me encanta.



Por lo visto el único

que se ha enfadado

al leerte fui yo.



Seguro que estoy equivocado con mi apreciación,

pero, amigo, pon tildes,

repasa la sintaxis,

las faltas de ortografía

y prueba a escribir

un poema que no sea

el típico poema de amor

que mal imita

a Bécquer.



No tendrás tantos me gusta

o me encanta,

solo unos pocos

o ninguno.



Es posible que tus seguidores

se enfaden al leerte

por sentirse traicionados

y te acribillen

con el temido emoji

de la cara roja.



A cambio habrás escrito

tu primer buen poema.

lunes, 8 de junio de 2026

De perros, gatos y otras cosas

 

Mi perro parece un gato.


Y mi gato un perro.


Lo digo por su manera de comportarse.


Mi gato es leal

y me defiende con uñas y dientes

de los extraños

que supone

enemigos.


Su forma de maullar suena

como sonaría

el ladrido

de un perro afónico.


Mi perro huye de las visitas,

no se deja acariciar,

solo pide salir

cuando la urgencia

de las necesidades fisiológicas

se lo demanda.


Los dos conviven en armonía,

tal vez porque han sabido ponerse

en lugar del otro.


Mi mujer y yo hemos tomado nota,

por eso cada día que pasa

lo vivimos también

desde la perspectiva opuesta.


Son muchos

los que se preguntan

por el secreto de vernos tan felices.


Nosotros, sin decir palabra,

miramos con cariño

a nuestros

poco

corrientes

animales

de compañía.































sábado, 6 de junio de 2026

Los tesoros del corazón

 

El primer beso que te di,

la tierna infancia,

mi alocada juventud,

y el mar,

el mar,

que no me cabe

dentro.



viernes, 5 de junio de 2026

Mi siete y medio

 

A lo sumo me aproximo.


Un siete o un ocho.


Nunca consigo la cifra exacta

que me permita ganarte.


Será porque eres mano

y, tal vez,

truques

las cartas.


Pero no importa

porque mi siete y medio

es estar contigo

y yo soy feliz

si tú eres feliz

cuando me ganas.







jueves, 4 de junio de 2026

Me sigues por las rúas de Santiago

 

Así ando, vestido solo de lluvia, con mi desnudez al alba,

el corazón sin pálpito, el fuego fatuo de la inclemencia,

mi piel absorbe el frenesí mudo del fervor, mi voz ausente,

mis ojos de candil, mi noche en la noche eterna de los ecos

angelicales, la plaza gris, en la fuente de los caballos la canción

del agua, el farol de luz que titila, el motete monacal a deshora,

pájaros en el cielo negro, el claustro y la bóveda, el pórtico

sin ángeles, la oración que fluye por mi sangre y no es roja

sino azul como un mar que surca las arterias del alma, y tú

que me sigues, sin saberlo, por las rúas que en silencio nos vigilan.

miércoles, 3 de junio de 2026

Oda a los ejércitos más poderosos(con ironía)

 

Yo soy quien dispara el fusil.


Yo guio un dron.


Yo formo parte de los cuerpos especiales.


Yo me encargo de la logística de los cohetes.


Y yo soy General, lo mío es la estrategia.


Todos matamos pero cada cuál lo hace a su manera.

martes, 2 de junio de 2026

Los fumadores(evocando los años ochenta)

 

Haz del rito un eco de ti.



Entre el índice y el corazón

un cilindro de papel

con hebras

rojas.



Quería compartir la palabra,

el mismo gusto en la lengua,

las brasas que se vuelven

ceniza.



Tu humo y el mío juegan

enredándose igual

que dos amantes

en la fría noche.



Consigues círculos perfectos,

yo ríos de algodón

de un gris, casi azul.



Los consumimos a la par

y no nos importa la muerte anunciada

si lo que nos fumamos

es la vida.





lunes, 1 de junio de 2026

Templanza

 

Recibe en pie el aire voraz, mensura el arrebato,

dale sosiego al ardiente corazón, que la palabra

encauce el dolor para que razone la ira, que tus

demonios no empuñen el arma después de la afrenta,

aguarda a que llegue la luz cuando todo lo que te rodea

es sombra, mide el golpe que darás para no sentir la culpa

por un exceso de fe, que jamás la desesperanza anule

tu juicio solo así cada decisión que tomes será libre.

domingo, 31 de mayo de 2026

El boxeador

 

Mi adversario soy yo, en la luna del espejo sangra mi carne, siento 

la herida que el puño causa y es mi alma quien verdaderamente 

sufre el inacabable martirio, resbalan hilos púrpura por mi torso desnudo,

en mis ojos hay islas que supuran lágrimas carmesí, danzo en pos

de mi sombra, golpeo sin pausa, cada golpe que dirijo contra mis cejas,

mi mandíbula, mi boca, mi costado, mi pecho, mis pómulos, mi abdomen 

me vuelve más insensible al dolor, ya no noto la luz de neón en los párpados,

ni respiro casi el oxígeno vital, apenas me llega la algarabía que rodea

el inexistente cuadrilátero, el espejo es mi tapiz, los segundos crecen

en secuencia, no podré levantarme al alcanzar el diez, la toalla del sueño

vuela entre las nubes del azogue, en el instante en que yazgo vencido

tú vienes a mí y aunque no eres real me abraza tu cariño, tu consuelo,

tu ansia de curar mis heridas, soy a la vez el ganador y el perdedor

de un combate que no cesa de vivirse, mañana, como cada día, regresará la lid,

el rival, que me conoce desde siempre, habita en el espejo y no tiene piedad.

sábado, 30 de mayo de 2026

Ya no admiro a Bob Dylan




De joven yo admiraba a Bob Dylan, ahora los jóvenes-y no tan jóvenes- admiran a Bad Bunny.


En las canciones de Dylan encontraba no solo buena música, también unas letras donde la poesía y el mensaje social iban de la mano en una época contestataria y llena de ideales. Así era la juventud de entonces.


No conozco a fondo las canciones de Bad Bunny, eso sí su forma de interpretar es conmovedora, ya que tiene algo de infantil y meloso, arrastrando sílabas sin entender muy bien lo que dice hasta que lo has oído como mil veces, exige por tanto un esfuerzo intelectual; y las letras tienen tal simpleza que llegan rápidamente a los corazones, tocan la fibra sensible del fan gracias en parte a ese invento, el auto-tune, que activa zonas del cerebro desconocidas que en mí comienzan a despertar cuando lo escucho con atención. Es también un referente de la moda por su elegancia en el vestir. Un gran artista y además un icono para los jóvenes latinos frente al poderío anglosajón.


Ya no admiro a Dylan, comienzo a admirar a Benito, por su poder de arrastrar a las masas y darles un sentido a sus vidas. Sin duda, en un futuro no muy lejano será más rico que Dylan.

¡Viva Bad Bunny, muera Dylan!