La lluvia y tú

 

Salir a la lluvia como si el día llorara.

 

Ese ritmo de gotas sin patria que golpea,

incesante, la faz de los tejados

contiene un eco de voces, una secreta música de coros,

un vaivén de ríos disgregados,

una locura de moléculas danzantes

que vibran en el aire.

 

Sé que bajo aquel paraguas a cuadros está tu cuerpo,

hoy llevas el impermeable de tu hermana,

es curioso como ansías convertirte en su sombra.

 

En los reflejos de los charcos ves paisajes desconocidos,

nubes inventadas que transitan el cielo como pájaros de algodón,

ninfas que arrojan rocío sobre tu voz muda,

rayos que son hilos de tu cabello

siempre en llamas.

 

Llovizna, mientras ríen los árboles del parque

yo imagino tu desnudez, oculto desde mi ventana,

y pienso en los países donde la lluvia dibuja tu nombre en las aceras,

cada día, de cada hora, de cada segundo

que pasa.